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Поношенное пенсне,
на подлокотнике
старая
жилистая рука.
Дряхлая обивка мягкого кресла
становится всё родней
для нынче веселеющего старика.

— Дед, а расскажи мне
о своей
Прославленной юности!
Какой была на самом деле
смертью изнурившая
Россию война?
Я ведь знаю
мириады дат,
нужные ли, лишние…
Расскажи,
как от солдата
ждали письма?
Как в окопах под пулями дышится?

Война?
Эх, война…
Чем заслужила
мирная когда-то земля
звонкую
облачную качку неба,
поменявшего из-за дыма тона?
Чем заслужили
голодные смерти
сестёр и родителей
толпы мобилизованных ребят?

Война…
Меня призвали в 42-ом
семнадцатилетней малолеткой.
Опасаясь «потерянного поколения» катастроф,
подносил к виску дуло
залежавшегося пистолета.

Честно,
думал бежать:
не хотелось мне ставить
кому-либо
ногу на грудь.
Но приказ 227
«Ни шагу назад»
показал
неизбежной смерти путь.

Привыкнув к звукам
вечных сражений
через недели так
две или три,
запах гари
уж кажется нормой,
а взрывы бомб —
кантиленой,
и не слышен уж в голове
тот жалобный голос:
«Посмотри на всех нас,
Господь,
посмотри».

Уж стал привычен
ответ медсестёр
в самодельных
госпиталях:
«Выздоровел? — Нет, рецидив»,
когда простреленный 
пулей в грудь
солдат,
головой поникнув,
на койке в ожидании гиб.

Вот близится май,
и всё ближе к Берлину
шагает хромоногая миллионная масса
Победа!
Герои!
Советская полотнина
алым цветом немецкие крыши скрасит.

Поношенное пенсне,
на подлокотнике
старая
жилистая рука.
«Я не хотел 
вспоминать о войне…»,
и по щеке покатилась слеза.

— Знаешь, а я бы 
хотела помнить
о горе, слезах,
невинных смертях.
Планета,
журавлиным оглушённая
криком,
вздрогнет,
и,
каждым ветераном гордясь,
скажет «спасибо»!



